人気ブログランキング | 話題のタグを見る

小児病棟から(81) 父娘

 「やっぱり」

 昨夕帰りがけに、心密かにお別れした女児のベッドには、別の赤ん坊が横たわっていた。
 
 重い肝臓疾患で、1才の短い命を閉じたその女児にずっと付き添っていた父親が、2ヶ月ぶりに帰宅をしたその日の出来事だった。

 
 彼女には泣いていた記憶しかない。父親の愛だけを信じ、他の誰をも拒否しているかのようなその小さな身体には、深刻な黄疸症状が見られ、点滴を支える棒にはいつも何種類もの輸液がぶら下がっていた。

 父親と目を合わせるたびに、「よくない」と目配せをしたものだ。


 しかし、この数日は、そんな泣き顔を見せることもなく、まるでお地蔵さまのように、静かに横たわっていた。

 急に出現した身体のむくみが、誰の目にも彼女の死期が近いことを感じさせた。

 なぜそんなときに帰ってしまったのだろう。

 
 夕刻、様子を見ていると、もうすでに重態患者特有の息遣いをしている。まるで陸に上げられた魚があえいでいるような。

 その浮腫の進んだ小さな手を握り、ゆっくりさする。彼女が始めて私を拒否しなかった瞬間だった。

 すると、息が少し落ち着き、鼻腔の動きも緩やかになった。
 
 しかし手当ての甲斐なく、昨夜9時に亡くなったという。

 
 父親が数人の男性を伴ってやってきた。訃報を聞いてとんぼ返りしてきたのだろう。

 「たった2日ほど用事を足しに行くつもりだけだったのに」

 愛し子の死に目を看取れなかった、その慙愧に耐えない気持が、目を真っ赤に泣き腫らした彼の様相をすっかり変わらせている。

 父親の不在を敏感に感じた幼な子と、2ヶ月間つきっきりの看病をした父親。


 この父娘の運命を規定の事実と呑みこんで、病棟の一日がまた始まった。
by karihaha | 2005-06-24 09:32 | 小児病棟から | Comments(0)
名前
URL
削除用パスワード

※このブログはコメント承認制を適用しています。ブログの持ち主が承認するまでコメントは表示されません。



<< 小児病棟から(82) ゲームの両親 小児病棟から(80) 枷 >>